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Este relato foi feito por Marcos Amado a pedido 
do CIM Minas (Cuidado Integral do Missio-
nário) – uma rede de voluntários que trabalha 
para proporcionar ao missionário e sua família 
bem-estar espiritual, emocional e físico. É uma 
das doze histórias de brasileiros envolvidos com 
o testemunho de Cristo em ambientes transcul-
turais (no Brasil e no exterior) que compõem o 
livro Missionários brasileiros e suas histórias a ser 
lançado em novembro no CBM 2022 (Con-
gresso Brasileiro de Missões).

•  •  •

Era inverno no hemisfério norte, mas o 
calor ainda se fazia sentir conforme o sol 
se punha entre as palmeiras centenárias. 

Estávamos não muito distantes do deserto do 
Saara, em uma cidade árabe antiga com ruas 
estreitas que nos faziam pensar nas histórias de 
Jesus caminhando pelas cidades da Terra Pro-
metida. À medida que o dia se esvaía, a enorme 
praça principal começava a fervilhar com os di-
ferentes personagens que movimentavam a noi-
te da cidade. Eles vestiam suas túnicas brancas, 
seus chapéus coloridos e exibiam suas serpentes 
encantadas, que bailavam misteriosamente ao 
som de uma flauta. Havia até o ‘dentista’ que, 
com várias dentaduras usadas espalhadas por 
um lençol encardido estendido no chão, con-
vidava seus possíveis clientes para um test drive 
na esperança de eles encontrarem uma que lhes 
servisse na boca.

Superada a surpresa inicial, caminhamos 
cidade adentro explorando seus labirintos sem 
saber exatamente o que esperar. A mesquita, ao 
longe, com seu minarete de arquitetura andalu-
za sobrepondo-se sobre as demais construções, 
convocava os fiéis para se ajoelharem em oração 
pela quarta vez no dia: mais uma demonstração 
de submissão e temor a Deus. Em um país em 
que praticamente cem porcento da população 
se declarava muçulmana, o que vimos em uma 
das ruas da cidade antiga, repleta de transeuntes 
árabes e turistas estrangeiros, nos surpreendeu: 
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em ambos lados havia pequenos estabelecimen-
tos comerciais oferecendo produtos como cascas 
de plantas com supostos poderes sobrenaturais, 
unhas e peles de diferentes animais, lagartixas 
secas e pós milagrosos. Tais itens eram usados 
pelos habitantes muçulmanos da cidade em ri-
tuais que, com a ajuda de versículos corânicos 
e de acordo com os ensinamentos dos ‘homens 
santos’ locais, tornavam fértil uma mulher esté-
ril, curavam enfermidades, espantavam os maus 
espíritos, reatavam um amor perdido, prote-
giam do quebranto (mau-olhado) ou imputa-
vam maldições sobre um vizinho problemático. 

Isso aconteceu nos idos de 1980, quando 
minha esposa e eu (junto com nosso primeiro 
filho – à época com dez meses) nos estabelece-
mos em um tradicional país árabe muçulmano 
do Norte da África para compartilhar o evan-
gelho com pessoas que ainda não o tinham ou-
vido. Mas como chegamos a esse ponto? Quais 
foram alguns dos desafios enfrentados durante 
o treinamento e o processo de adaptação a uma 
cultura tão diferente? Nessa época, o movimen-
to missionário brasileiro fervilhava – surgiam 
agências missionárias e centros de treinamen-
tos, centenas de missionários foram enviados. 
Algo que escutávamos com frequência era: bra-
sileiros e árabes são parecidos culturalmente e, 
por isso, estão melhor preparados que os anglo-
-saxões para o evangelismo e discipulado entre 
eles. Até que ponto isso se mostrou verdadeiro? 
Antes de responder a essa pergunta, vamos re-
gressar um pouco no tempo.

Os primórdios
Minha compreensão sobre o que Deus espe-

rava de mim começou a tomar forma por vol-
ta dos meus 20 anos. Nasci e cresci em um lar 
evangélico, minha infância e juventude foram 
marcadas pelas experiências comunitárias nas 
diferentes atividades da igreja. Uma das alegrias 
eram os ensaios musicais nos sábados à tarde e 
à noite. Aos domingos, depois da escola bíblica 
dominical e de um bom almoço em família, ha-
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via os cultos ao ar livre ou distribuição de litera-
tura cristã de porta em porta. Confesso: não me 
sentia confortável com essas ‘atividades evange-
lísticas’, temia ser incomodado na segunda-feira 
caso algum colega de escola me visse.

Apesar dessa intensa participação na igreja, 
eu tinha serias dúvidas sobre meu futuro. Mi-
nha família não tinha muitos recursos, porém 
era empreendedora. Isso me levou a desenvol-
ver certas habilidades para os negócios. Nos es-
tudos, até que me saía bem, mas provavelmente 
meu primeiro sonho (depois da decepção de 
não ter conseguido ser piloto de avião) era me 
tornar um grande homem de negócios. Deus 
tinha outros planos...

Cheguei à maioridade sem ter um sério 
compromisso com Deus e sua Palavra. Admi-
nistrava meu próprio pequeno negócio quando 
um livro de Charles Sheldon chegou às minhas 
mãos. A pergunta do título me intrigou: Em 
seus passos o que faria Jesus? No decorrer da lei-
tura, percebi que havia várias áreas de minha 
vida que deixavam muito a desejar em relação 
aos ensinamentos de Jesus. Vieram outras per-
guntas. O que fazer com minha vida? De que 
forma Deus queria me usar?

Tais dúvidas começaram a ser respondidas 
quando, no começo dos anos 80, um aconte-
cimento agitou o meio evangélico brasileiro: 
aportou em Santos (SP) um navio missionário 
que diziam ter uma livraria com milhares de 
títulos evangélicos e educacionais distribuídos 
em 500 metros quadrados na polpa do navio. 
Eram mais de 300 pessoas a bordo, de cerca de 
30 países diferentes, a maioria delas entre 20 e 
30 anos. Havia conferências na própria embar-
cação para milhares de pessoas sobre assuntos 
relacionados à vida cristã com grande ênfase no 
desafio de se pregar o evangelho até os confins 
da terra. Falo do navio Doulos da organização 
missionária Operação Mobilização (OM), que 
dava voltas ao mundo treinando jovens para o 
serviço cristão e promovia programas evangelís-
ticos em cada cidade onde ancorava.
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É difícil dimensionar a importância do en-
volvimento com esse ministério em minha vida 
(e, posteriormente, na de minha noiva e futura 
esposa Rosângela). Quando o pastor Waldemar 
Carvalho (que depois se tornou meu sogro) fez 
um convite para eu me juntar a uma carava-
na de líderes cristãos que passariam um dia a 
bordo participando de palestras e visitando ‘a 
maior livraria flutuante do mundo’, minha ex-
pectativa foi enorme! Nesse dia, depois de uma 
mensagem bíblica vibrante e desafiadora dada 
pelo diretor do navio, o pastor Frank Dietz, co-
mecei a entender que o Senhor estava me cha-
mando para o trabalho cristão transcultural.

Foi uma reviravolta em minha vida. Vendi o 
que eu tinha (carro, negócio e terreno) e, após 
três recusas (achavam que eu era muito jovem 
e devia terminar meus estudos), fui aceito para 
o treinamento bíblico-missionário oferecido no 
navio. Disse até logo à minha noiva, familia-
res, amigos e ao Brasil para viver por três anos a 
bordo do ‘navio de passageiros mais antigo do 
mundo’. Aprendi muito! Participei de eventos 
evangelísticos e de formação cristã em cerca de 
20 países ao redor do mundo. 

No Doulos, amadureci o conceito de mis-
sões e o verdadeiro sentido do que significava 
ser um seguidor de Jesus. Dois anos após ter 
embarcado, Rosângela foi aceita para passar um 
ano no navio em treinamento. À medida que o 
tempo passava, ficava cada vez mais claro que o 
Senhor nos chamava para servi-lo em um país 
árabe muçulmano do Norte da África onde a 
igreja era praticamente inexistente e a pregação 
do evangelho, proibida. 

Ao terminar nosso período de treinamento 
no Doulos (e também no navio Logos), volta-
mos ao Brasil e nos casamos. Nosso primeiro 
filho, o Filipe, nasceu dois anos depois. Para 
nossa surpresa, ele tinha um sério problema 
lábio-palatal. Com seis meses, já havia passa-
do por duas cirurgias, e dúvidas sobre o nosso 
chamado nos sobrevieram. Será que deveríamos 
ir para o mundo muçulmano, mesmo sabendo 
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que o Filipe precisaria, durante muitos anos, de 
muita atenção médica e de outras intervenções 
cirúrgicas?

Em meio aos questionamentos, decidimos 
dedicar novamente nossas vidas e a do Filipe ao 
Senhor, confiando que ele estava e continuaria 
à frente. Assim, com pouco mais de dois anos 
de casados, nossa igreja local, a Igreja Batista do 
Morumbi, enviou-nos para o Norte da África. 
Não sabíamos exatamente o que nos esperava.

Um treinamento missionário diferente
Primeiro passamos alguns meses no Sul da 

Europa1, onde nos integramos à missão Projeto 
Magreb (hoje PMI ou PM Internacional). Em 
seguida, partimos para Madón,2 país em que 
moraríamos, para o processo de adaptação sob 
a tutela de um casal de missionários norte-ame-
ricanos com décadas de experiência missionária 
transcultural. 

O processo de adequação nesse país muçul-
mano foi muito diferente do tradicional ado-

1	 Alguns dos próximos parágrafos são (com atualizações, adi-
ções, modificações e correções) parte de um texto escrito por 
mim e publicado anteriormente pela Editora Sepal sob o tí-
tulo “Latinos no Mundo Muçulmano – Testemunhos sobre 
Adaptação Cultural” (editor Federico Bertuzzi).  

2	 A organização missionária PM Internacional, com a qual 
trabalhamos durante cerca de 20 anos, continua atuando 
no Norte da África. Por isso, apesar de já termos deixado o 
mundo muçulmano há muitos anos, prefiro não mencionar 
os nomes reais do país e das cidades por onde passamos. 

tado pela maioria dos missionários. Segundo 
alguns missiólogos (com quem concordo ple-
namente), uma das maneiras menos eficazes 
de entrar em contato com uma nova cultura é 
chegar ao país de destino e, no aeroporto, ser 
recebido por bem-intencionados compatriotas 
missionários.3 Eles fazem o possível para os re-
cém-chegados se sentirem à vontade no intuito 
de facilitar a adaptação a um povo de idioma 
e cultura completamente diferentes. Durante 
os primeiros trinta ou sessenta dias, os recém-
-chegados vivem na casa de seus compatriotas, 
saboreiam seus pratos favoritos, falam seu pró-
prio idioma e escutam um sem-número de con-
selhos sobre como devem se comportar diante 
dos novos e estranhos costumes. Nesse período, 
procuram uma casa boa para viver, móveis e até 
um automóvel se o dinheiro permitir.

Quando completamente instalados (sem so-
frer nenhum choque cultural), começam, pouco a 
pouco, a se integrar à cultura estranha. No entan-
to, a essa altura, terão perdido as melhores oportu-
nidades de adaptação – nas primeiras semanas um 
missionário tem as condições físicas, emocionais 
e psicológicas ideais para o ajuste a uma nova si-
tuação. É possível que ele se adapte à vida naquele 
país, mas isso acontecerá de maneira muito mais 
lenta e, possivelmente, menos eficaz.

Por essa razão, não fomos para a casa de mis-
sionários estrangeiros nem de cristãos locais, 
nem tivemos uma casa própria durante nosso 
primeiro ano no país. Hospedamo-nos em ca-
sas de vários muçulmanos, literalmente imersos 
nessa cultura: comendo, dormindo e aprenden-
do com o povo ao qual Deus nos havia enviado.

A chegada a Quiner e a permanência ali
Com quatro malas, embarcamos no navio 

que nos levaria da Europa até Madón. Chega-

3	 Para mais detalhes sobre o embasamento teórico para essa es-
tratégia de adaptação cultural e aprendizado de um novo idio-
ma, veja o livro Language Acquisition Made Practical (LAMP): 
field methods for language learners, escrito por Tom e Elizabeth 
Brewster (Lingua House, Colorado Springs, 1976). 

Marcos, Rosângela e o pequeno Filipe quando enviados 
para o Norte da África: “Não sabíamos o que nos esperava”

https://pt.pminternacional.org/


mos e o estranhamento começou. As pessoas 
eram fisicamente semelhantes aos brasileiros, 
mas sentimos o impacto do choque cultural: 
o povo falava um idioma completamente di-
ferente, vestia-se de modo diferente. A miséria 
saltava aos olhos, as ruas deixavam a desejar no 
quesito limpeza. O choque cultural faz isto: 
esquecemos que no nosso país de origem exis-
tem situações semelhantes. Sempre havia muita 
gente nas ruas – homens e jovens aparentemen-
te sem fazer nada, crianças pedindo dinheiro e 
dezenas de guias turísticos oferecendo-se para 
nos mostrar a cidade. O restaurante onde co-
memos pela primeira vez tinha um aspecto 
pouco agradável, a comida era bizarra para nós. 
Tentamos não ficar impressionados com todas 
essas coisas, mas...

No dia seguinte, viajamos por cerca de seis 
horas em um trem de terceira classe para a ci-
dade de Quiner. Vivíamos de maneira muito 
simples, dormindo em hotéis econômicos, co-
mendo em restaurantes acessíveis e viajando 
em meios de transporte baratos. Dessa forma 
podíamos, desde o início, estar em contato di-
reto com o povo, língua e cultura locais. Nos-
sa maior preocupação era nosso filho – ele não 
tinha um ano, comia o mesmo que nós e em 
horários muito variados. Além disso, sofria com 
infecções de ouvido, tosse e um resfriado cons-
tante e muito forte. A única coisa que podía-
mos fazer por ele era entregá-lo ao Senhor.

Chegando em nosso destino, todos os dias 
dedicávamos quatro horas ao aprendizado do 
árabe e outras duas ao estudo de antropologia 
missionária. Ao final do dia, voltávamos para a 
casa da família muçulmana com a qual vivía-
mos. Sobrava pouco tempo para nós mesmos, o 
que nos deixava cansados. Nessa época do ano, 
fazia muito frio e chovia bastante. Dormíamos 
por volta da meia-noite em um quartinho no 
alto da casa e às sete da manhã já estávamos 
na rua com casacos e guarda-chuvas. Rosângela 
carregava o Filipe nas costas enrolado em uma 
pano à maneira das madonitas; seria uma ver-
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gonha eu carregá-lo. Tomávamos um ônibus 
(sempre muito cheio) rumo às aulas de árabe. 
Sem dúvida, os cinco primeiros meses nesse 
país foram os mais difíceis. Tudo era novo, nos 
sentíamos muito inseguros. Certo dia escrevi 
em meu diário:

Hoje é o primeiro aniversário do nosso 
Filipe. Ainda assim, não foi um bom dia 
para mim. As aulas de árabe parecem ser o 
principal problema, porém não o único. Se 
pudesse, gostaria de estar sozinho em algum 
lugar onde não tivesse de falar com nin-
guém nem fazer o que não quero. Começo 
a entender o significado do famoso choque 
cultural. É doloroso romper nossos hábi-
tos, aprender uma nova língua e lidar com 
pessoas tão diferentes. Por isso, tenho a im-
pressão de que se não fizermos isso no início 
vai ficar muito mais difícil depois. Como 
família, também passamos por um ajuste. 
Nosso filho continua com a infecção e per-
cebe que já não dedicamos tanto tempo a 
ele como antes, por isso chora com frequên-
cia. Consequentemente, Rosângela e eu nos 
sentimos sob muita pressão e isso afeta nosso 
relacionamento. Ainda assim, creio que esta 
é uma experiência única em nossas vidas e 
a maneira correta de começar a conhecer a 
cultura à qual o Senhor nos chamou.

Alguns dias depois, continuei escrevendo:

A última semana foi realmente difícil. Se-
gunda-feira fui bem nas aulas de árabe; ter-
ça-feira, regular; mas na quarta-feira, esti-
ve péssimo e fiquei completamente confuso. 
Também é difícil suportar o que acontece na 
casa da família muçulmana onde vivemos. 
Quase todos os dias nosso anfitrião convida 
dois ou três amigos para conversar comigo 
e, dessa forma, a Rosângela e eu não temos 
tempo para conversar. Se vou para o nosso 
quarto a fim de estudar, eles me seguem e 
minha esposa tem de sair. Assim, temos de 



buscar sempre novas maneiras para termos 
tempos a sós. A Rosângela também se sente 
sob pressão. Ela tem dificuldades em admi-
nistrar seu tempo entre cuidar do Filipe e 
de seus estudos, e isso afeta sua atitude com 
as outras pessoas da casa. Há algo mais que 
me incomoda: quando estamos comendo, 
eles fazem muitas brincadeiras, principal-
mente arrotando.

Depois de algum tempo, mudamos de casa 
para ter outra perspectiva da sociedade, hos-
pedando-nos em um lugar muito mais pobre. 
Nosso tempo ali foi altamente proveitoso, fi-
camos com uma família muito boa: pai, mãe 
e quatro filhos, sendo dois meninos e duas 
meninas. Aprendemos muito sobre o idioma 
e a cultura. Pouco a pouco, rompemos as bar-
reiras e as diferenças. Em repetidas ocasiões, as 
vizinhas vinham conversar com a Rosângela, 
e as pessoas começaram a demonstrar simpa-
tia diante de nossos esforços em viver e falar 
como elas. Depois de seis semanas, nos sen-
timos muito melhor no país. Laços de ami-
zade sincera começaram a se estreitar. Já não 
nos olhavam simplesmente como se fôssemos 
estrangeiros, mas como pessoas que tentavam 
fazer todo o possível para se integrar ao modo 
de vida local.

Nas ruas de En Hadá
Terminando nosso tempo em Quiner, fo-

mos à cidade de En Hadá. Vivemos durante 
três semanas em um quarto dentro da medi-
na, a parte antiga da cidade. Nosso objetivo 
era praticar um método de aprendizagem do 
idioma sem frequentar uma escola e continuar 
aprendendo da cultura para apresentar o evan-
gelho de maneira eficaz. Três ou quatro vezes 
por semana, um madonita que falava somente 
árabe nos ajudava a montar um pequeno diálo-
go, que gravávamos e depois escutávamos várias 
vezes, tentando assimilar as novas palavras e a 
forma de construir as frases. 

Quando nos sentíamos um pouco seguros, 
saíamos pelas ruas conversando com as pessoas 
para praticar as poucas frases que sabíamos. As-
sim, ganhávamos a confiança do povo e a fluên-
cia do idioma, pois repetíamos a mesma coisa 
várias vezes ao dia. As reações eram as mais di-
versas: uns começavam a rir, outros evitavam a 
conversa; no entanto, muitos ficavam atentos 
e se mostravam dispostos a ajudar. Certo dia, 
quando Rosângela conversava na medina com 
um grupo de mulheres, uma delas a convidou 
para ir à sua casa. Era uma casa de um quarto só 
onde vivia uma família de seis pessoas. Naquele 
quarto, eles comiam, dormiam, assistiam tele-
visão, recebiam visitas etc. Mais tarde, eu tam-
bém cheguei a visitar aquela casa, e nos esfor-
çamos para travar uma boa amizade com eles. 
Muitas vezes comemos e dormimos ali.

Opressão em En Hadá
Oficialmente, Madón é país muçulmano, 

mas existe o chamado islã popular – forma de 
sincretismo que engloba crença em um deus 
único, adoração de santos, magia, feitiços e es-
piritismo. Provavelmente, isso não é tão palpá-
vel ou visível em outra parte do país quanto em 
En Hadá, a cidade descrita no início onde havia 
os chamados ‘dentistas’ e homens e mulheres 
que adivinham o futuro. Vimos um homem de 
aparência estranha com dois escorpiões andan-
do em seu rosto perto das lojas que vendiam 
as mercadorias para a produção de remédios e 
feitiços caseiros.

Não era o que esperávamos achar. Imagi-
návamos nos deparar com pessoas com uma fé 
rígida, fortemente monoteísta, dominada por 
explicações aparentemente lógicas e tentativa-
mente racionais. Para nosso espanto, encon-
tramos pessoas que faziam peregrinações a tú-
mulos de santos muçulmanos na esperança de 
fizessem a mediação entre o humano e o divino; 
mulheres pendurando réstias de alho na porta 
de entrada para evitar maldição sobre a família; 
muçulmanos que realizavam suas orações diá-
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rias e também pintavam cada cômodo da casa 
de uma cor diferente (cada cor apaziguava um 
tipo diferente de espírito); senhoras casadas, 
mas estéreis, em um tanque de água na periferia 
da cidade, oferecendo ovos crus às enguias que 
ali viviam na esperança de serem recompensa-
das por seres sobrenaturais e gerarem filhos.

Durante os primeiros dias na pensão em En 
Hadá, quase não dormíamos à noite. Adoe-
ci subitamente, tive febre e dor de estômago. 
Filipe acordava agitado chorando. Rosângela e 
eu tínhamos pesadelos com pessoas conhecidas 
que morriam. Certa noite, antes de me deitar, 
meu corpo ficou quente – suava em abundância 
e tossia sem parar. Levantei, pus a mão em meu 
pescoço e orei em nome de Jesus. Na mesma 
hora, minha temperatura normalizou e a tosse 
cessou. Ao encontrarmos alguns irmãos e com-
partilharmos tais lutas, eles intercederam por 
nós clamando a Deus para nos libertar e pro-
teger de todo aquele ataque maligno. A partir 
dali, nossos problemas de sono começaram a 
desaparecer. 

Nas montanhas
Na etapa seguinte de nosso processo de 

adaptação cultural e conhecimento das necessi-
dades do povo passamos cinco dias com os ha-
bitantes do sul do país. Fomos de carro até onde 
era possível, depois continuamos na carroceria 
de um caminhão por estradas de terra até uma 
pequena aldeia. Dali em diante, visto que não 
havia mais caminho, subimos a montanha ora 
a pé, ora em um burrinho. Foram várias horas 
até chegarmos ao pequeno povoado a quase três 
mil metros de altitude.

Aquela aldeia de cerca de duzentas pessoas 
era similar a centenas de outras nas montanhas: 
casas de barro e madeira perto de um despe-
nhadeiro, condições de higiene precárias, assis-
tência médica a um dia de viagem. Só o che-
fe falava árabe; os demais falavam um dialeto 
regional, o berbere. Conheciam produtos da 
Nike e Coca-Cola, mas quando lhes pergun-

tamos sobre Jesus, pensaram um pouco e res-
ponderam: “Não mora aqui, talvez no próximo 
vilarejo!”. Comíamos e bebíamos o mesmo que 
eles, dormíamos como eles: no chão. Escuta-
mos do chefe da aldeia sobre supostas curas mi-
lagrosas atribuídas a santos locais; águias que, 
quando invocavam espíritos, traziam dinheiro 
de lugares longínquos. Deixamos aquele lugar 
com perguntas: Até quando esse povo vai conti-
nuar na escuridão? Onde estão os missionários 
para alcançar essas pessoas que vivem sob tão 
intensa opressão espiritual e com tantas neces-
sidades materiais?

De volta a En-Hadá
Depois daquelas experiências, e guardando 

tudo o que víamos e aprendíamos no coração, 
voltamos à Europa. Nos dez dias ali, recebemos 
instruções sobre nossa última etapa do curso. 
Tínhamos de passar mais um mês em Madón 
e pesquisar algum aspecto específico da cultura 
por meio do qual pudéssemos melhor apresen-
tar o evangelho.

Retornamos àquele país e uma vez mais fo-
mos a En Hadá. Fizemos amizade com uma 
família muçulmana que tinha uma boa casa 
na parte antiga da cidade. Convidaram-nos 
para ficarmos com eles pelo tempo necessário. 
Quanto aprendemos nesse período! A essa altu-
ra, sabíamos um pouco mais do idioma e tínha-
mos vivido com outras famílias muçulmanas, 
então logo nos adaptamos a eles e a seus vizi-
nhos. Já não sentíamos o medo e a insegurança 
do começo; sabíamos como comiam, dormiam, 
se vestiam e se relacionavam – tivemos cuidado 
em fazer tudo tal como eles.

Nesse tempo, estudamos o idioma com 
aquele método de gravar diálogos, memorizá-
-los e logo praticá-los com algumas pessoas. Ao 
mesmo tempo, pesquisávamos sobre o esposo 
e esposa madonita: precisávamos conhecê-los 
mais para lhes comunicar melhor o evangelho.

Notamos que naquela sociedade espera-se 
que um bom marido seja religioso. Deixei cla-
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ro para a família com a qual vivíamos que eu 
não era muçulmano e sim um cristão: orava, 
lia a Bíblia, jejuava, dava esmolas, não fumava 
nem tomava bebidas alcoólicas. Tudo isso soava 
muito estranho para eles, pois a ideia típica que 
têm de um cristão ou de um ocidental (para eles 
essas palavras são praticamente sinônimas) é a 
de uma pessoa com má conduta e sem princí-
pios morais. Percebi também que orar de uma 
maneira diferente da deles poderia comunicar 
falta de reverência a Deus. Então, todos os dias, 
meu tempo de oração transcorria da seguinte 
forma: como eles, lavava meu rosto e meus pés 
e, sobre um pano limpo, ajoelhava-me com mi-
nha testa tocando o solo. Isso comunicava res-
peito, a Deus e a eles. Note: a Bíblia não diz 
nada que impeça orar a Deus dessa forma. 

Quando chegou o Ramadã, mês de jejum 
muçulmano, Rosângela e eu jejuamos com eles, 
deixando claro que nossa motivação ao fazer 
isso era diferente da deles. Assim, ganhamos o 
respeito daquela família e, em poucos dias, toda 
a vizinhança soube que naquela casa havia pes-
soas que não eram muçulmanas, mas que sem 
dúvida eram tementes a Deus e nishan (corre-
tas). A confiança chegou a tal ponto que, após 
duas semanas, um dos genros de nosso anfitrião 
dono de uma loja de perfumes e cosméticos na 
cidade velha por duas vezes me pediu para cui-
dar do negócio enquanto ele ia à mesquita orar.

Quando conversávamos sobre religião, eles 
estavam muito mais dispostos a nos ouvir: ti-
nham visto algo diferente em nossa vida. Na 
despedida, comprometemo-nos a continuar em 
uma próxima oportunidade nossa conversa so-
bre o evangelho.

Pós-treinamento
Ao final do preparo, entendemos a impor-

tância de ter passado por tudo isso que relata-
mos. Mais adaptados ao país, nos relacionáva-
mos melhor com as pessoas. Semanas depois, 
voltamos à cidade de Quiner. Estudávamos o 
árabe por nove horas semanais, visitávamos 
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diferentes famílias e fazíamos amizade com o 
maior número de pessoas possível. Conforme 
a comunicação melhorava, a simpatia do povo 
crescia e também as oportunidades para falar 
do evangelho. Procuramos nos vestir ao estilo 
deles e em nossa casa comíamos a comida típica 
do país. Em vez de ir a supermercados, íamos a 
quitandas, sempre de ônibus.

As diferenças culturais diminuíam dia após 
dia. Não quer dizer que tudo era maravilhoso 
– muitas vezes foi frustrante não poder com-
partilhar a mensagem de Jesus Cristo tão efi-
cazmente quanto gostaríamos, ainda tínhamos 
muitas limitações com o idioma. Sentíamos 
falta de nossos familiares, de nossa igreja e de 
nossos amigos, e, em muitas ocasiões, ficamos 
emocionalmente esgotados, pois eram nume-
rosas as experiências novas. Mas estávamos no 
país há não mais do que um ano e nosso nível 
de idioma e compreensão da cultura era mais 
avançado que o de muitos estrangeiros residen-
tes há bem mais tempo no país. 

Tapetes para a expansão do reino?
Uma das responsabilidades que nossa agên-

cia missionária nos delegou foi traduzir para o 
espanhol o treinamento de adaptação cultural 
que havíamos feito em inglês. Por isso, antes de 
nos estabelecer na capital do Madón, cidade que 
seria o nosso lar durante alguns anos, passamos 
alguns meses no Sul da Europa para adaptar o 
treinamento. Viajamos para o Brasil para parti-
cipar do I Congresso Missionário Ibero-ameri-
cano (COMIBAM ‘87) e para o Filipe se sub-
meter a mais uma cirurgia. Ao regressarmos ao 
Sul da Europa, recebemos o primeiro grupo de 
missionários latinos (venezuelanos, centro-ame-
ricanos e argentinos) que se unia à organização 
PM Internacional e os levamos para o Madón 
para treiná-los no processo de adaptação cultural 
e aprendizado do idioma. Essa seria nossa pri-
meira equipe de missionários. 

Somente depois de treinarmos essa equipe 
é que finalmente nos estabelecemos na capital 



do Madón. A essa altura já não precisávamos de 
alguém para nos ajudar a alugar uma casa, ad-
quirir móveis etc., nossa desenvoltura no árabe 
local e nossa compreensão da cultura já eram 
suficientes para realizar essas atividades.

Outra questão dizia respeito ao visto de resi-
dência no Madón – por ser um país onde pregar 
o evangelho é proibido, eu devia ter uma ativida-
de profissional reconhecida pelo governo e pela 
sociedade. Com o intermédio da nossa agência 
missionária, contatamos irmãos suíços e alemães 
que comercializavam tapetes importados de di-
ferentes países muçulmanos. Eles me ensinaram 
as principais lições e macetes sobre os mais di-
versos tipos de tapetes fabricados em diferentes 
regiões do Madón, concederam-me um contrato 
de representação devidamente legalizado na em-
baixada madonita na Alemanha e, retornando ao 
Madón, legalizei meu negócio de exportação de 
tapetes para a Europa, sendo os principais clien-
tes nossos irmãos suíços e alemães. 

Os cursos bíblicos por correspondência
A exportação de tapetes madonitas abriu 

possibilidades que não imaginávamos. Ministé-
rios cristãos no Sul da Europa transmitiam pro-
gramas de rádio oferecendo cursos bíblicos por 
correspondência (ainda não havia Internet!). 
Milhares de muçulmanos, por toda a África do 
Norte, ouviam os programas e solicitavam os 
cursos. Só que, por ser um país totalitário, o 
serviço secreto do Madón inspecionava a cor-
respondência internacional. Se um madonita 
que havia solicitado um curso fosse descoberto, 
poderia ser preso ou até mesmo torturado. 

Por isso, quando nós ou outros missionários 
da equipe, por diferentes razões, precisávamos 
ir de carro para o sul da Europa (uma viagem de 
cerca de cinco horas), regressávamos trazendo 
escondidos no porta-malas os cursos bíblicos 
impressos e uma lista com os nomes e endere-
ços daqueles que haviam solicitado o material. 
Sempre havia muita tensão quando passávamos 
pela fronteira e os policiais vinham inspecionar 
nossos passaportes e revistar o que havia no au-
tomóvel. Às vezes tínhamos, além dos cursos, 
fitas cassetes com pregações e alguns exemplares 
da Bíblia em árabe, mas, graças a Deus, nunca 
tivemos problemas. À medida que eu viajava 
por diferentes partes do país comprando tape-
tes característicos das diferentes regiões, postava 
os cursos bíblicos, um pouco em cada cidade. 
Dessa forma, era quase impossível o serviço se-
creto dos correios interceptá-los por se tratar de 
correspondência nacional.

Tendo uma razão legal para viajar pelo país 
e contatar madonitas de diferentes regiões e ní-
veis sociais, as portas se abriam naturalmente 
para que o evangelho fosse compartilhado. Na 
verdade, quando eu iniciava, em árabe colo-
quial madonita, uma conversa com um nego-
ciante de tapetes, as primeiras perguntas que 
me faziam estavam quase sempre relacionadas 
ao meu país de origem ou à religião. Esporadi-
camente escrevia (com muito cuidado para não 
sermos descobertos nem colocar o destinatário 

Irmãos suíços e alemães apoiaram o negócio de exportação 
de tapetes a fim de que o visto fosse concedido
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em perigo) para alguns daqueles que estavam 
há mais tempo fazendo o curso bíblico por cor-
respondência apresentando-me como um ho-
mem de negócios estrangeiro residente no país 
e oferecendo a possibilidade de nos encontrar-
mos para estudar a Bíblia juntos. Em várias oca-
siões, o convite foi aceito, e tivemos o privilégio 
de iniciar o estudo da Palavra com pessoas que 
já tinham se mostrado sedentas e que, às ve-
zes, abriam as portas para desenvolvermos laços 
mais profundos de amizade com suas famílias.

Em 1990, Deus nos presenteou com a Pris-
cila, a madonita da família. Ela nasceu em 
uma clínica médica na cidade onde vivíamos. 
Foi um parto difícil para a Rosângela, pois so-
mente no último momento o médico perce-
beu que o recomendado teria sido fazer uma 
cesariana, mas já era tarde. Foram momentos 
de muita dor para a Rosângela e de muita an-
gústia e temor para mim, pois eu presenciei o 
parto. Estava vendo o que acontecia, mas não 
podia interferir, a não ser por meio da oração. 
Se algo mais grave acontecesse com a Rosângela 
ou com a Priscila, a clínica não estava apare-
lhada para atender a uma emergência. Mas o 
Senhor foi misericordioso e, além da alegria da 
chegada da Priscila, seu nascimento serviu para 
fortalecer os laços de confiança com alguns de 
nossos amigos madonitas, pois nem sempre 
as mulheres estrangeiras queriam dar à luz em 
uma clínica ou hospital locais.

Conforme os anos passavam, cresciam nos-
sa equipe e minhas responsabilidades, seja no 
treinamento dos novos obreiros e liderança da 
missão, seja nas muitas viagens a negócio den-
tro do país. Continuava estudando o idioma, 
evangelizando novos contatos, estudava a Pa-
lavra com os poucos que, de tempos em tem-
pos, faziam uma decisão de seguir ao Senhor 
e viajava com frequência ao exterior, principal-
mente para promover o trabalho da missão em 
diferentes partes do mundo e recrutar novos 
obreiros. O movimento missionário brasileiro e 
latino-americano ao mundo muçulmano ainda 

era incipiente, pouco estruturado, com pou-
cas pessoas, então os que já estavam no campo 
multiplicavam esforços.

Dificuldades com a saúde física e emocional
Todo esse esforço começou a se mostrar 

além do que eu podia suportar. Em viagem a 
uma pequena cidade ao sul do país (não muito 
distante do Saara) junto com um homem de 
negócios espanhol que queria comprar artesa-
nato madonita por meio da nossa empresa, a 
Novas Fronteiras, senti fortes cólicas abdomi-
nais. Não era a primeira vez que isso acontecia 
desde que havíamos chegado ao Madón, mas as 
dores estavam cada vez mais frequentes. 

Partimos imediatamente para o hospital 
mais próximo a 250 quilômetros de distância. 
Viajamos em um furgão antigo e saltitante; a es-
trada, antiga e esburacada, dificultava o trajeto. 
Fui deitado na parte traseira com náuseas, a dor 
aumentava à medida que avançávamos. A 100 
quilômetros do hospital, encontramos um pe-
queno posto de saúde do Crescente Vermelho, 

Priscila, a madonita da família, com vestimenta típica
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quase escondido, à beira da estrada. Paramos 
buscando ajuda, mas apenas aplicaram uma 
injeção usando uma seringa (aparentemente 
usada) que estava sobre a pia. Não resolveu e 
seguimos até o hospital, onde fui imediatamen-
te internado e permaneci por três dias.

Percebi, com isso, que chegara ao limite das 
minhas forças físicas e emocionais. Na verdade, 
em parte por conta da teologia triunfalista com 
a qual convivi desde a infância, não aceitava 
que um missionário tivesse questões emocio-
nais somatizadas a ser tratadas. Vivia em cons-
tante estado de ansiedade (sem necessariamente 
reconhecê-la como tal); havia perdido cerca de 
15 quilos. A cada três meses, as cólicas abdomi-
nais voltavam, e eu era internado.

Em meio a essas circunstâncias, os líderes da 
missão e de nossa igreja local no Brasil concluí-
ram: devíamos voltar ao Brasil para um período 
de licença no qual eu faria os exames médicos 
necessários para investigar o que ocorria. Com 
mais de vinte exames diferentes 
nas mãos, os médicos não desco-
briram nada físico que justificas-
se as dores e os outros sintomas 
– meus problemas físicos eram 
resultado de um forte estresse 
emocional.

Foi então que entendi a impor-
tância de a liderança da igreja lo-
cal ter maturidade e discernimen-
to em relação à obra missionária. 
Eles permitiriam que voltássemos 
para o Madón, mas teríamos de 
escolher não mais que duas responsabilidades 
dentre as muitas que tínhamos assumido no 
campo. Esclareceram que não estavam preocu-
pados com resultados conquanto caminhásse-
mos dentro da vontade de Deus. Ressaltaram 
a importância de uma vida equilibrada, que le-
vasse em conta não somente ‘a obra’, mas tam-
bém a saúde física e o relacionamento familiar.

Voltamos para a África do Norte após alguns 
meses, prosseguindo no ministério com menos 

responsabilidades. Continuamos nosso traba-
lho por outros anos, e as oportunidades para 
falar de Jesus surgiam não somente por conta 
de nosso ministério, mas também dos ministé-
rios daqueles que tivemos o privilégio de trei-
nar. Mais missionários chegavam, o trabalho 
se fortalecia no Madón e em outras regiões do 
mundo muçulmano. 

Em oito anos, muita coisa havia acontecido. 
Filipe tinha quase nove anos e, mesmo depois 
de várias cirurgias, falava fluentemente árabe, 
inglês, português e espanhol. Priscila tinha três 
anos e lidava com soltura com vários idiomas. 
Ambos estudaram em escolas árabes madonitas 
e se adaptaram muito bem ao nosso país ado-
tivo. Rosângela também se adaptou: falava o 
idioma, viajava sozinha com as crianças dentro 
do país e era feliz naquele lugar sob a convicção 
de que estávamos onde Deus queria que estivés-
semos. Apesar disso, estávamos cansados física e 
emocionalmente.

Precisávamos de um sabático. Foi um perío-
do muito intenso e, com a benção da liderança 
da igreja enviadora e da agência missionária, 
fomos para a Inglaterra prosseguir com nossos 
estudos missiológicos e teológicos no All Na-
tions Christian College na bucólica região ao 
norte de Londres. 

Rosângela (à frente, no centro) com amigas madonitas e 
feliz sob a convicção de estar onde Deus queria
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Nesse período, em uma aula sobre o livro 
de Romanos, percebi que continuava com sin-
tomas de esgotamento emocional. O professor, 
um teólogo, pastor e exímio evangelista, com-
partilhou com a classe seu testemunho. Entre 
outros aspectos importantes do que Deus tinha 
e estava fazendo em sua vida, ele afirmou, para 
minha total surpresa, que praticamente todos 
os anos ele era internado em um hospital local 
por conta de episódios de profunda depressão. 
Durante a aula fiquei me perguntando como 
isso era possível. Um ‘servo do Senhor’ pas-
sando por processos depressivos? Mas e o que 
havíamos aprendido sobre os grandes missio-
nários e missionárias de séculos passados, que 
rompiam em fé e tudo podiam naquele que nos 
fortalece? Para aumentar ainda mais a minha 
surpresa, comecei a me identificar com muitos 
dos sentimentos, medos e dúvidas compartilha-
dos pelo professor.

Fui conversar com ele, que me encaminhou 
para conversar com médicos de uma clínica 
cristã em Londres que só tratava de pastores e 
missionários. Não foi necessário mais do que 
uma hora de consulta para me diagnosticarem 
com forte ansiedade e depressão. Iniciei o tra-
tamento e, apesar das exigências dos estudos, 
Rosângela e eu decidimos que uma de nossas 
prioridades na Inglaterra seria a família.

Não seria exagero afirmar que esse tempo na 
Inglaterra preservou, apesar dos tropeços que 
ainda teríamos, nosso ministério de um fim 
precoce e nossa vida familiar. Antes de concluir 
os dois anos de estudo no All Nations, fui con-
vidado a assumir a presidência da missão PM 
Internacional, cargo que ocupei nos oito anos 
seguintes, marcados por um grande crescimento 

da missão. Em 2006, ao final de outros dois anos 
de estudos missiológicos na Inglaterra, voltamos 
ao Brasil. Após um período inicial para tratar de 
minha saúde, assumi o pastorado de missões da 
nossa igreja local durante seis anos. Então, Ro-
sângela e eu entendemos da parte do Senhor que 
era o momento de nos envolvermos mais com 
o movimento missionário brasileiro: iniciamos 
o Martureo – Centro de Reflexão Missiológica, 
nosso principal ministério atualmente.

Mais de quarenta anos se passaram desde o 
início da nossa caminhada ministerial. Quan-
do penso nisso, dou graças a Deus pela sua 
misericórdia, pois ele nos deu o privilégio de 
participarmos daquilo que ele já estava fazen-
do entre os muçulmanos da África do Norte, 
apesar das nossas limitações. Em todas as situa-
ções, tentamos ser fiéis testemunhas do Senhor 
Jesus, mesmo sabendo que falhamos com mais 
frequência do que gostaríamos de admitir. Pas-
samos, literal e figurativamente, por tormentas, 
com ondas gigantes se levantando sobre nossas 
cabeças; cruzamos vales, montanhas e desertos. 
Porém, no meio de tudo isso, percebemos cla-
ramente que:

se Deus é por nós, quem será contra nós?... 
Quem nos separará do amor de Cristo? Será 
tribulação, ou angústia, ou perseguição, ou 
fome, ou nudez, ou perigo, ou espada?... 
Em todas estas coisas... somos mais que ven-
cedores, por meio daquele que nos amou. 
(Rm 8.31-37)

Porque dele, e por meio dele, e para ele são 
todas as coisas. A ele, pois, a glória eterna-
mente. Amém! (Rm 11.36)

•  •  •
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